Я не знаю вашего языка,
Ваших преданий, песен, традиций, веры.
Общего лишь - глухая ночная тоска,
Тяга слепая к плодам запретного древа.
Мне не понять ваших страхов и ваших тревог,
Криков косули, подбитой пернатой стрелою.
У нас с вами разные мифы и разный бог,
Только могилы одной зарастут травою.
Землю я вашу не слышу, тронуть не смею воды,
Даже не верю, что предки у нас едины.
Просто вы точно так же в преддверьи беды
Пеплом посыпали ранние ваши седины.
Просто и ваша дорога - глухой тупик.
Просто и ваши горести - строки в стихах.
Просто вы есть на страницах затертых книг.
Что с того, что не знаю я языка?